Вчера ушёл Юлиан. В голове это не укладывается. Мы не были близкими друзьями, но одно время довольно плотно общались - когда мастерили игру "Белерианд. Северный Предел" в 2008 г. (игру делали Ринглин, Круг Тирион, к которому принадлежал и Юлиан, и коллеги, я в том числе). И я тогда открыла для себя Юлиана - как очень светлого, доброго, надёжного, рассудительного, мудрого человека.
От него было ощущение константы, причём правильной константы. Вот есть разные хорошие люди, которые живут в мире, а есть те, про которых ощущаешь - что они будто часть мира, на них как-то неявно, незаметно мир держится, даже если этого не видит никто или только самые близкие, даже если при этом не происходит ничего такого... громкого и масштабного. И вот Юлиана я увидела таким. Всё, что он при мне говорил и делал, было удивительно точно и гармонично. Я помню, после игры в мастерятнике обняла его и сказала - спасибо, что ты есть, теперь я знаю, что ты очень, очень офигенный.
И мы толком даже не пересекались с тех пор, но было достаточно знать, что такой человек в мире есть, такое светлое спокойное ощущение. А сейчас я чувствую, будто мир стал чуточку менее прочным.
Я не знаю точно, что с ним случилось, друзья пишут - болел.
В сети остался старый домашний сайт Юлиана: http://elfwine.narod.ru/index.htm - с сайтом, кстати, я познакомилась значительно раньше, чем с самим Юлианом лично. Это ещё из самого начала 2000-х, когда толкинистских сайтов было совсем немного, я набрела на него из поиска. Там тексты, фото, стихи свои и друзей, воспоминания с игр, ссылки на другие сайты, которые Юлиан делал или помогал друзьям. Сайт на бесплатном хостинге, видимо, просуществует ещё какое-то время. А потом исчезнет, так же, как исчезают вместе с закрывающимися фотохостингами фотки с игры "Северный Предел" - я вчера пыталась найти одну прекрасную фотку Юлиана с этой игры, которая осталась в памяти - и не нашла, только куча слепых квадратов в постах жж-комьюнити. Как выцветают буквы, увядают деревья и травы, как крошатся камни, как уходят корабли на Заокраинный Запад, как уводит дорога в небо... Как краски мира становятся немножко бледнее.
Юлиан, светлого Пути. Споём ещё во Втором Хоре.
