Дело происходит где-то в каком-то ретро - то ли 30-е, то ли вообще 20-е годы.
Некий журналист знакомится с парнем, который выступает в рыночных и цирковых шоу с номером "летающий человек". Ну вроде как фокус такой, публика в восторге, натурально Копперфильд. Журналист хочет сделать материал, но случайно попадает в какие-то жизненные обстоятельства этого артиста. И выясняется по ходу дела, что тот и вправду летает, просто все думают, что это фокус такой.
Журналисту становится, ясное дело, очень интересно, и он начинает копать что-то, ниточки чего он ухватил как раз вот в той истории, в которую попал (жаль, сон был очень сюрной, не все детали запомнились, не все выявились - так, в общих чертах). И раскапывает он интересную вещь - что ниточки эти ведут к разным другим людям, которые рождались в разное время (на несколько веков вразброс) в разных местах (но все в Европе) и обладали всякими тоже разными супер-способностями - вроде как лечить руками, ходить по воде или дышать под водой, брать руками огонь, еще там куча всего, и не упомнишь уже.
Все они так или иначе использовали свои способности, но никому из них в конечном итоге это не принесло пользы - в обыденно-меркантильном смысле слова. Что там было для души - нам неведомо. Все они как-то изменяли реальность вокруг себя - не специально, а просто фактом своего существования. Резонанс какой-то вокруг них возникал. То книжку про кого-то из них напишут, то кто-то из них повлияет на какую-то важную персону и ее действия... по-разному там. Nак или иначе, неброско, незаметно, но все они изменяли мир. Хотя сами-то пытались просто жить - кто как умел. Вполне такие бесследные истории неприметных вроде бы людей - даже слишком неприметных, при их-то способностях.
У всех у них была одна общая особенность в биографии - никто не знал, как они появились на свет. Причем все было очень банально - кого-то на помойке нашли, кого-то в приют подкинули, кто-то в войну в детдом попал, ну, или еще что-то столь же обыденное и не обращающее на себя внимания. И никто из них никогда не помнил, откуда он и кто его родители.
И все они кончали плохо - притом тоже как-то очень неприметно и обычно. Никто б и внимания не обратил, если бы вот этот журналист копать не начал. Кто-то в пьяной драке, кого-то соседи подпалили, где-то что-то еще... Не всегда их любили, в общем-то.
И в каждой такой жизненной истории наш журналист находил что-то, что его настораживало, но он никак не мог понять - что именно. Что-то странное, что-то не так. Деталь какая-то, которая ускользает от внутреннего взгляда... Какие-то следы проявлялись в их судьбах, но до поры не складывались в картинку...
И вот когда он все это накопал, он припер к стенке своего приятеля-летуна - мол, чё за ботва? А тот и сам не очень в курсе. Но так или иначе (я не помню, что они для этого предпринимали), но у летуна всплыл кусок какой-то старой-старой памяти. И еще что-то там у них обнаружилось, не помню, что. И все сложилось: именно этих людей когда-то, еще детьми, увел в озеро гаммельнский Крысолов. Вот так, как рассказывают в легенде. Да, прямо в озеро. Всех разом. Это были те самые дети из Гаммельна.
А чем собственно кончилась история журналиста и летающего человека - непонятно. Но вроде бы ничего так кончилась, жить можно.
END OF STORY
Так и просится написать что-то этакое в стиле Умберто Эко... но куда уж мне. :-)