...вот ты был отчаян, как пламя, упрям, как лед,
и конь твой был черен, и плащ (ну конечно) бел.
ты мог бы представить, что кто-то шагнет вперед,
клинок отобьет, что нацелен был в грудь тебе?
потом обернется - и вы на одно лицо.
ты-будущий чуть помоложе, смелей, ясней,
и было б кольцо - вы носили б одно кольцо,
фамильную память давно обреченных дней.
был весел, беспечен полгода тому назад,
не помнил ни мать, ни отца, ни своих кровей;
но - мальчик: у мальчика будут твои глаза,
у девочки твой ироничный разлет бровей.
по конским следам в обрамленьи сухой листвы,
по узким камням, над которыми плачет выпь:
ты-будущий - то, что держало тебя живым,
ты-нынешний - держишь отныне его живым.
не думал о предках, не верил ни в ад, ни в рай,
какая там разница, чья там по жилам кровь?
но - мальчик. а девочка будет ему сестра,
клинок за спиной и штаны на мужской покрой.
он будет отличным и доблестным королём,
кем ты не сумел, не хотел - хотя мог бы - стать,
и ветер солён, и гроза пригибает лён,
а утром очистится небо - и выступать.
что дальше: не важно, крыло ли взрезает синь,
звенят ли мечи, рассекая тугой рассвет,
не важно, что ты был отчаян, умен, красив -
но важен сверкающий отблеск ручья в траве.
ручей, чьи-то теплые руки, виток волос,
ты-будущий смотришь упрямо и морщишь нос,
не то, чтобы судьбы послушались наших слов,
но если весна - ты б хотел умереть весной?
не страшно. возможно - никто не умрет совсем,
в сплетеньи времен, и миров, и знакомых лиц,
по конским следам, по протоптанной полосе,
найди тот единственный след, что искал в пыли.
не важно, как шел ты, но важно - что ты сказал,
упав на колени средь войн, облаков и смут...
у девочки будут, конечно, твои глаза,
у мальчика - меч. тот, который ты дал ему.